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AS MÚLTIPLAS 
INDEPENDÊNCIAS DO BRASIL: 

EMANCIPAÇÃO COMO 
PROCESSO DE AUTONOMIA1

Lilia Schwarcz

Historiadora, antropóloga e professora da Universidade 
de São Paulo (USP) e da Princeton University (Estados 
Unidos). É autora, entre outros, dos livros “As barbas 
do imperador”, “Lima Barreto: triste visionário”, “Brasil: 
uma biografia” (escrito em conjunto com a também 
historiadora Heloisa Starling) e “O sequestro da 
Independência” (escrito em parceria com Lúcia Stumpf 
e Carlos Lima Jr.)

Muitas vezes tomamos efemérides como dias feriados para celebração, não como momentos 
para reflexão crítica acerca do passado e do futuro. O bicentenário da Independência do 
Brasil é, porém, um bom pretexto para refletirmos sobre qual independência e emancipação 
política, econômica e cultural queremos comemorar. Eu sugiro alguns temas que se reiteram 
teimosamente na pauta do passado e do presente do país: desigualdade, escravidão, racismo, 
patrimonialismo e violência são questões recorrentes no debate nacional.

1 (Nota da autora). Esse texto é fruto de uma palestra. Por isso mantém os sinais de oralidade. Destaco também que 
nessa fala foram apresentadas muitas imagens, que são aqui citadas, mas não apresentadas. A saída será procurar essas 
obras na internet e assim melhor acompanhar a reflexão. 
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Este ano de 2022 marca, ainda, 
o centenário da Semana de Arte 
Moderna de 1922 e este é um 
momento oportuno para pensarmos, 
também, no que se convencionou 
chamar de modernismo brasileiro. 
Vale destacar, na contramão, que 
nosso modernismo combinou atraso 
com vanguarda, bem como sublinhar 
a ideia de que o modernismo não 
foi apenas paulista; foi na verdade 
um movimento muito mais amplo, 
plural e nacional. Aliás, a imagem que 
virou oficial acerca da Semana de 22 
foi produzida em 1924, o que mostra 
que ela foi manipulada a posteriori. 
Seu perfil indica um grupo masculino 
e branco, embora haja toda uma 
polêmica (vazia, no meu entender) 
sobre a cor de Mário de Andrade. 
Uma tela recente do artista plástico 
carioca Daniel Lannes, chamada 
“Dezessete Homens e Um Segredo”, 
ou “Os Modernistas”, brinca, porém, 
com a foto de 1924. Não há mulheres 
nela – sendo que várias participaram 
do Movimento – nem tampouco 
negros. Outra significativa tela atual, 
do artista negro contemporâneo 
conhecido como O Bastardo, 
também fluminense, escancara 
a incompletude: ele explica que 
ainda vai preenchê-la com aqueles 
que deveriam, mas não estiveram 
presentes na Semana de 22.

Neste ano de 2022 completamos, 
ainda, 100 anos da morte do 
escritor Lima Barreto, um dos mais 

importantes escritores brasileiros 
de todos os tempos. Como 
sabemos, ele, que era negro, não foi 
convidado para a festa modernista, 
embora o então jovem escritor 
Sérgio Buarque de Holanda o tenha 
chamado para fazer uma resenha 
da Klaxon, a revista dos modernistas 
paulistanos. O escritor não gostou 
da publicação, desconfiou do nome, 
escreveu que a Klaxon lembrava 
a buzina de um carro e que os 
paulistas estavam com mania de 
vanguarda futurista. Faleceu pouco 
depois, naquele mesmo ano, e 
quem sabe tenha ficado de fora do 
cânone modernista por causa de 
sua crítica.

Estou chamando atenção para 
o fato, portanto, de que este 
ano de 2022 carrega, também, 
outros fantasmas, outras 
efemérides. O bicentenário da 
Independência, sobretudo, vem 
sendo acompanhado por uma 
série de batalhas narrativas, 
disputas visuais e a lenda de uma 
“independência pacífica” às margens 
do Ipiranga. Esse é o mito do Sete 
de Setembro e da proeminência 
de um príncipe português e seu 
protagonismo. São versões criadas 
a partir de uma historiografia oficial 
que tentou imprimir determinado 
padrão à emancipação brasileira: 
ordem, unificação, proeminência 
monárquica e ausência do povo. 
Nada disso é exatamente verdade. 

GUERRA DE 

NARRATIVAS2

Sabemos, porém, que existiram várias 
independências brasileiras, e a que 
narramos com mais frequência é o 
modelo consagrado pelo tempo de 
uma independência conservadora, 
feita pelas elites agrárias do sudeste 
do país, que criaram uma monarquia 
cercada de repúblicas por todos 
os lados. A primeira imagem que 
se conhece sobre o evento, foi 
criada próximo do momento da 
Independência de 1822. Ela mostra 
Pedro I chegando ao Rio de Janeiro, 
onde seria aclamado. Pintada pelo 
pintor francês Jean-Baptiste Debret, 
essa pintura seria acompanhada por 
outras que guardam o mesmo sentido, 
anotando a aclamação do imperador 
como o momento simbólico da 
emancipação política. O próprio 
Debret fez uma tela em 1828, acerca 
da sagração e da coroação de D. 
Pedro. Ela é totalmente construída 
a partir de um imaginário austríaco, 
porque, naquele momento, essa era 
a monarquia mais importante. A tela, 
pois, não era um plágio, era uma 
citação; ao comparar a independência 
brasileira com a austríaca, elevava 

2 As imagens e parte das ideias que aqui 
desenvolvo podem ser encontradas no livro “O 
sequestro da Independência: a construção histórica 
do mito do Sete de Setembro” (Companhia das 
Letras, 2022), escrito em coautoria com Carlos 
Lima Jr. e Lúcia Stumpf.
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a primeira e procurava mostrar 
sua “universalidade”, e não a 
particularidade da situação brasileira. 

Uma das imagens que mais 
conhecemos é ainda mais tardia. Ela foi 
feita em 1844 por outro pintor francês, 
François-René Moreaux, que tinha 
acabado de chegar ao Brasil naquela 
ocasião e, portanto, mal conhecia 
o país e os brasileiros. Ele elaborou, 
então, um retrato de independência 
com uma clara inspiração europeia, 
no qual o povo que aparece na tela 
é basicamente napolitano. Colocou 
apenas palmeiras na paisagem, ao 
fundo, para lembrar um país, e usou 
um retrato conhecido do imperador, 
mas em claro desequilíbrio com 
o tronco e o lado em que vira o 
cavalo. O “povo” que aparece na 
pintura é também muito europeu, 
pouco lembrando os brasileiros e as 
brasileiras. O fato é que a tela chamou 
mais atenção, já na época, por sua 
pouca qualidade. Foi só no século XX 
que começou a entrar na imaginação 
dos brasileiros. 

Sobretudo a partir do Segundo 
Reinado, foi sendo construída a versão 
de uma independência ordeira, 
palaciana e sudestina. Era uma 
independência que não lembrava 
os conflitos ocorridos na Bahia e no 
Maranhão, ou as guerras encetadas 
no Piauí, que causaram centenas de 
vítimas. Também não se destacavam 
outros protagonismos, para além dos 
homens brancos europeus. A imagem 

da independência foi ficando assim 
muito colonial, europeia, pouco 
inclusiva – uma representação 
escolhida e construída a partir da visão 
da monarquia. 

Outros monumentos também 
ganharam espaço nesse contexto, 
tentando difundir a imagem de 
uma realeza protagonista, que seria 
a única condutora dos destinos do 
país. O monumento criado em 1862 
por Louis Roche – famoso escultor, 
também francês, autor de uma série 
de esculturas ainda existentes em 
Paris – mostra como a imagem oficial 
da Independência foi sendo vinculada 
a outro mito nacional: a democracia 
racial. Toda a representação destaca o 
protagonismo do monarca Pedro I. Na 
base da escultura aparecem apenas 
indígenas, não populações negras, 
sistematicamente eliminadas das 
representações elaboradas no Segundo 
Reinado, que procurou não se associar 
à questão da escravidão. 

Contudo, a imagem que mais se 
colou ao nosso imaginário e virou 
uma espécie de documento da 
Independência é a icônica pintura 
“Independência ou Morte” (também 
conhecida como “O grito do Ipiranga”), 
de autoria do pintor brasileiro 
Pedro Américo. A imagem tem uma 
história no mínimo aventurosa: foi 
encomendada por D. Pedro II e pela 
Comissão do Ipiranga em 1885, mas 
chegou ao Brasil apenas em meados 
de 1888. Com o novo regime, a 

República, instalado no país em 1889, 
não pôde ser inaugurada no Museu 
do Ipiranga, que homenageava 
justamente a Monarquia. 

Durante um longo tempo, a tela ficou 
enrolada nos porões da Faculdade 
de Direito do Largo de São Francisco, 
em São Paulo. Apenas circulou em 
branco e preto, pois fora fotografada 
pelo próprio artista, ainda em Florença. 
Mesmo assim, ganhou o imaginário 
nacional, como se fosse a verdade 
visual da Independência – o que não 
é. Ela é expressamente inspirada em 
outro quadro francês, do pintor Ernest 
Meissonier, que colocou Napoleão 
Bonaparte no centro da paisagem, 
em um cavalo branco. Não é uma 
fraude, tampouco um plágio, porque, 
nas pinturas acadêmicas, esse tipo 
de “citação” era absolutamente usual 
e estimulado – e o próprio Pedro 
Américo, em livro que publicou ainda 
em 1888, menciona a obra do francês.

De toda maneira, como uma tela 
comissionada, Pedro Américo visava 
imortalizar a independência e criar 
uma espécie de imagem-símbolo 
daquele momento histórico. Pretendia 
transformar, também, o Sete de 
Setembro em um ato de poucos, 
com o protagonismo do príncipe. 
Colocava, assim, o povo em reduzido 
número, à esquerda da tela, sempre 
de forma passiva e apenas nas figuras 
de um tropeiro e de um homem 
negro ao fundo – num tamanho muito 
pequeno. O pintor, aliás, sabia que 
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D. Pedro não viajava em um cavalo, 
porque, na época, as longas viagens 
eram vencidas no lombo de mula, mas 
afirmou em sua obra que era preciso 
dignificar o monarca em um cavalo 
e não num burro. Por isso coloca o 
povo levando produtos numa mula e o 
monarca num garboso equino. 

Nessa representação acadêmica, o 
povo vai sendo colocado, sobretudo 
o povo negro, em posições 
secundárias de trabalhadores 
subalternos, quando na verdade 
teve participação forte em várias 
partes do país. Hoje sabemos que 
existiam rascunhos da tela, recusados 
pela Comissão do Ipiranga, em que 
combatentes negros saudavam o ato 
de emancipação bem no primeiro 
plano, mas nada disso ficou para a 
história ou vingou no tempo. 

Outras imagens da época mostram 
também como a região onde o 
príncipe Pedro recebeu as famosas 
cartas de José Bonifácio e Maria 
Leopoldina era plana, mas Pedro 
Américo resolveu “mudar a geografia”. 
Era preciso elevar o local e, assim, a 
cena também. De toda maneira, a 
partir de tantos detalhes significativos, 
percebe-se a própria eficácia simbólica 
do poder político ou a eficácia política 
do poder simbólico. O certo é que 
o resultado final da tela tira o povo 
da representação oficial e deixa o 
protagonismo apenas para o príncipe 
– e para a monarquia. Essa situação 
tenderia, inclusive, a se radicalizar, 

sobretudo no começo da República. 
Em uma pintura de Benedito Calixto, 
um dos maiores expoentes da pintura 
brasileira do início do século XX, pode-
se ver D. Pedro em primeiro plano, não 
com roupas de monarca; ele aparece 
como um monarca mais civil, tendo 
São Paulo ao fundo. 

Definitivamente, a tela “Independência 
ou Morte” representava e era 
entendida como o símbolo da “lenda 
pacífica, monárquica e sudestina” da 
independência: nada de povo, nada de 
Nordeste, nada de brasileiros. 

A INDEPENDÊNCIA 

SEQUESTRADA

Em 1922 – ano do primeiro 
centenário –, São Paulo, que então 
já era um estado rico e poderoso, 
promove mais um sequestro do 
imaginário da Independência do 
Brasil. A proeminência do evento 
do Ipiranga passa a ser muito 
destacada. É impressionante como 
a inauguração do Museu Paulista e 
da tela de Pedro Américo coincidem 
para destacar o papel de São Paulo, 
e não do Rio de Janeiro, na realização 
da emancipação brasileira. Mais 
uma vez, não se evidencia o papel 
da população, nem a desconfiança 
que a Independência brasileira 
suscitou nos outros países das 
Américas com vocação republicana 
e presidencialista, desde os primeiros 

anos do século XIX. Essa era uma 
versão paulista da autonomia brasileira, 
como se ela tivesse se dado, literal e 
metaforicamente, a partir do Ipiranga. 

Entretanto, podemos falar de 
outros sequestros. Em 1972, no 
sesquicentenário da Independência, 
novamente a tela de Pedro Américo 
estaria em primeiro plano, mas 
sem referência, sem registro e sem 
autoria. A tela ia virando, claramente, 
um documento visual do Brasil e, 
portanto, não precisava mais de 
referências de tempo, lugar ou autoria. 
Particularmente durante o regime 
militar, podemos ver a construção 
de um novo sequestro dessa 
imagem oficial. A ditadura tratara a 
emancipação e a independência como 
uma espécie de “golpe militar” legal, 
para que a ordem fosse finalmente 
restituída. Era preciso justificar 
um golpe para que os brasileiros 
chegassem à emancipação. 

Esse uso ideológico e militar da tela 
ficaria, também, muito claro no filme 
“Independência ou Morte”, lançado em 
1972, que tinha como protagonistas 
Tarcísio Meira (no papel de D. Pedro 
I) e Glória Menezes (no papel da 
Marquesa de Santos). Nele, a tela de 
Pedro Américo se transforma em uma 
espécie de “documento verídico”, 
cuja bilheteria seria apoiada pela 
ditadura, que distribuiu ingressos para 
as escolas públicas. Na película, um 
D. Pedro másculo e excessivamente 
uniformizado lembra os generais 
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do presente. Enquanto a ditadura 
torturava, sequestrava e fazia sumir 
brasileiros, festejava o 7 de setembro 
como se fosse uma forma de 
apaziguamento – um desfile militar e 
não cívico. 

Por sua vez, a pintura de Pedro Américo 
se transforma em uma “foto da 
realidade do passado” ou, então, numa 
alusão, num pedação de imaginação, 
que se prende à memória dos 
brasileiros, tanto que, com o tempo, 
a obra seria apropriada em muitas 
chaves diferentes. Em charges, pinturas 
realizadas por artistas negros, indígenas 
e contemporâneos de uma maneira 
geral, ela vai virando “bandeira” para 
muitas lutas por direitos. 

Já por parte do atual governo brasileiro, 
a celebração do bicentenário da 
Independência começou em 2021, 
com um desfile militar e uma série 
de discursos de ataque às instituições 
democráticas por parte do presidente 
da República. Trata-se de um novo 
sequestro, com a Independência dando 
ensejo a uma disputa de narrativas e à 
justificativa de uma “espécie de golpe 
militar necessário”, aclamado como se 
fosse um “golpe da legalidade” – o que, 
com certeza, não é!

São muitas as independências 
que devemos e podemos festejar 
agora em 2022. Deveríamos falar de 
heroínas, protagonistas mulheres, 
esquecidas da história da nossa 
Independência, como: Maria Quitéria, 

que lutou no exército brasileiro 
baiano a favor da Independência; 
Maria Felipa, que conteve o exército 
português na Bahia, enganando os 
soldados locais; Joana Angélica, uma 
religiosa brasileira considerada mártir 
da Independência, morta em 19 de 
fevereiro de 1822 ao tentar impedir 
que soldados invadissem o Convento 
de Nossa Senhora da Conceição da 
Lapa, localizado na capital baiana. 
Ou, então, dos vários protagonistas 
negros da nossa Independência, 
como Alufá Rufino, que, conforme 
narram os historiadores João José Reis, 
Flávio dos Santos Gomes e Marcos 
J. M. de Carvalho – no livro O Alufá 
Rufino: tráfico, escravidão e liberdade no 
Atlântico Norte –, foi um escravizado 
africano que, após conseguir sua 
alforria no Brasil, tornou-se cozinheiro 
assalariado de navios negreiros e, na 
maturidade, já em Recife, alcançou 
o posto de alufá, guia espiritual da 
comunidade de negros muçulmanos.

Também deveríamos celebrar outras 
independências, certamente não tão 
pacíficas, como as que ocorreram 
em outras províncias do Nordeste. 
Isso porque a independência é um 
processo, e não uma data fixa. A nossa 
começou muito antes, com as 
conjurações mineiras e baianas, com 
a Revolução Pernambucana de 
1817 e com as lutas que ocorreram 
na Bahia, no Maranhão e no Piauí. 
Ela também não foi concluída em 
1822. Precisamos lembrar da grande 
Confederação do Equador de 1824, 

que uniu todas as então províncias do 
Nordeste a favor de uma emancipação 
verdadeira e mais abrangente – e 
não um acordo mais conservador 
e das elites do Sudeste. Também 
podemos evocar a grande revolta 
muçulmana dos Malês, de 1835, que 
tomou as ruas de Salvador e pediu por 
outra independência, que incluísse a 
necessária abolição da escravidão.

Enfim, vamos pensar e apostar em 
independências no plural, como são 
muitos os nossos sonhos passados 
e atuais por autonomia; pensar em 
processos inconclusos e por conquistar. 

Vamos pensar 

e apostar em 

independências no 

plural, como são muitos 

os nossos sonhos 

passados e atuais por 

autonomia; pensar em 

processos inconclusos e 

por conquistar. 
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O DEVER DA 

CIDADANIA

Como fazer da efeméride um 
momento em que a comunidade se 
emociona, conjuntamente, e imagina 
projetar seu futuro? Como pensar na 
efeméride de forma crítica e reflexiva? 
Neste ano, em que se completam os 
200 anos da Independência do Brasil, 
convém ressaltarmos alguns avanços: 
cumprimos uma década das políticas 
de afirmação positiva, que mudaram o 
perfil étnico da universidade pública. 
Desde 2021, temos mais alunos pretos 
e pardos (segundo termos do IBGE) 
do que alunos brancos, o que é muito 
importante no país em que estes 
correspondem a apenas 56,4% da 
nossa população. No entanto, neste 
mesmo ano, o desemprego no país 
chega a mais de 15 milhões de pessoas, 
em meio a uma grave crise na saúde, 
na educação, na segurança e em 
nossos padrões habitacionais. É um 
momento em que a crise não é só 
econômica, não só política, não só na 
área da saúde e do meio ambiente, 
mas é também moral e representa um 
claro retrocesso civilizatório.

Pesquisas mostram que, mesmo 
diante desse cenário de terra arrasada, 
milhares de jovens brasileiros, 
habilitados a votar nas eleições de 
2022, deverão abrir mão de fazê-lo. 

Renegam a política, como se isso não 
tivesse nada a ver com eles. Esquecem-
se de que política não deveria ser 
coisa apenas para políticos. Outros, 
ao contrário, não abrem mão desta 
que é a única arma da democracia: o 
voto cidadão. Cidadania ativa é nossa 
melhor aposta se queremos repactuar 
a democracia no Brasil. Política deveria 
ser entendida como a arte de criar 
consensos e de lutar pelo bem comum 
e, também, como a arte da defesa 
dos direitos à diferença – direitos que 
também implicam deveres.

É hora de contar cada vez mais 
com nossa cidadania vigilante, para 
projetar o futuro e explorar de uma 
maneira virtuosa os desafios que 
temos pela frente; fazer do passado 
um exercício de reflexão e de inflexão, 
para poder pensar nosso futuro 
com mais grandeza, de maneira 
inclusiva, mais democrática, plural 
e republicana. O termo crise, na 
sua origem etimológica, quer dizer 
decisão. O momento é grave e pede 
nossa participação cívica, patriótica, 
não na base da patriotada, mas na 
base do pensamento cívico, crítico e 
proativo. Que a independência como 
efeméride dê lugar à reflexão e à força 
para mudar, sempre para a frente e 
para melhor. E que estejamos sempre 
de olhos bem abertos para os nossos 
desafios e para o aprimoramento da 
democracia no país.

É hora de contar cada vez 
mais com nossa cidadania 

vigilante, para projetar 
o futuro e explorar de 

uma maneira virtuosa os 
desafios que temos pela 
frente; fazer do passado 
um exercício de reflexão 

e de inflexão, para poder 
pensar nosso futuro com 

mais grandeza, de maneira 
inclusiva, mais democrática, 

plural e republicana.
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INDEPENDÊNCIA, BARREIRA E ATOLEIRO
A historiadora Lilia Schwarcz nos traz a ideia de que a Independência – sua imagem, conceito e 
sentimento – foi sequestrada pelas elites, tratando o povo como simples expectador do gesto e da palavra 
do novo monarca e, depois, dos representantes da elite econômica e social. A partir de pinturas que 
simbolizam o que seria o momento da Independência, com o famoso grito do então príncipe regente 
virando imperador, ela mostra como a historiografia sequestra a narrativa dos fatos para servir à elite e a 
seus interesses. 

A narrativa usada passa a ideia de que a Independência foi um golpe militar liderado por um monarca 
e alguns brancos ao seu lado, para colocar ordem nos negócios da colônia, cortando seus laços com a 
metrópole. A história contada nega o papel de rebeliões comandadas ao longo de décadas por brancos, 
negros e índios, inspirados na Revolução Francesa e nas independências norte-americana e dos países 
latino-americanos. A professora Lilia lembra que a efeméride deveria ser entendida como um momento do 
processo pelo qual o povo é um ator ativo.

A visão do golpe se consolidou no imaginário nacional, trazendo inclusive o orgulho de que fizemos uma 
independência pacífica, ocultando que ela foi incompleta e não tão pacífica assim. Valorizamos o mítico 
grito “Independência ou Morte” como vitória da nossa nação independente, esquecendo o recado do 
monarca português, antes de partir de volta à metrópole, ao seu filho: “Antes que algum aventureiro se 
adiante, melhor que tu faças a independência”. Daí a Independência que mantém a mesma elite no poder, 
o mesmo sangue na linhagem, os mesmos valores e interesses das elites dirigentes.

Muito foi feito ao longo dos últimos 200 anos para consolidar o novo país, mas ele foi sequestrado pelos 
interesses da minoria privilegiada: no começo, apenas os nobres, comerciantes e alguns intelectuais ao 
lado do imperador; com o tempo e a República, aumentou o tamanho da corte, incluindo categorias 
assalariadas, mas sem quebrar a divisão entre a elite e o povo, chamado agora de “povão”, para permitir 
chamar de “povo” a minoria que concentra a renda, o patrimônio, os privilégios e o conhecimento. 

O imperador sequestrou a Independência, as elites intelectuais, empresariais, sindicais, militares e os 
políticos sequestraram a República, que ficou prisioneira dos grupos corporativos e do imediato, barrando 
a transformação do país em uma nação dinâmica, confiável, eficiente, justa, rica, segura, sem pobreza e 
sustentável. A nação foi sequestrada, sobretudo, pela negação de educação de qualidade ao povo e até 
mesmo à elite, porque um povo deseducado é um povo sequestrado, que jamais será livre, nem republicano.

O resultado é que, apesar dos imensos avanços conquistados ao longo dos últimos dois séculos, o 
bicentenário da Independência nos coloca diante de uma barreira estagnante no rumo do progresso, e de 
um atoleiro político que dificulta a coesão do povo.
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